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Les codes et les modèles, en usage dans le cinéma stalinien, sont nuancés, complétés ou modifiés 
pendant le Dégel, tandis que les Soviétiques continuent de croire – et cela a déjà été repéré dans le 
théâtre, les dessins animés et la chanson – que le retour aux idées de Lénine renouvellera les rapports 
sociaux. Puis, pendant la Stagnation, se développe « une attitude double vis-à-vis de la norme 
idéologique, juridique, morale ou sociale » : les Soviétiques font semblant d’accepter celle-ci, sans pour 
autant toujours la respecter. Le cinéaste Gleb Panfilov a, mieux que beaucoup, illustré ce nouveau 




En 1939, Andreï Jdanov, secrétaire du Comité central chargé de l’idéologie, annonce 
l’émergence d’une intelligentsia de type nouveau et signale que des « fils d’ouvriers et de 
paysans se sont élevés à des positions de commandement1 ». Ces propos redynamisent la 
construction des modèles d’Homo sovieticus2 dans des domaines artistiques divers, et, parmi 
ces modèles, se trouve celui de la femme soviétique, qui se distingue de celui de l’homme par 
certains traits significatifs, inscrits en URSS dans la mythologie nationale. Or, le mythe 
soviétique peut être considéré comme un « mythe de gauche » pour citer Roland Barthes : il 
reste « pauvre », « produit sur commande et dans une vue temporelle limitée », mais il peut, 
toujours selon Barthes, recourir à « l’arsenal des mythes bourgeois3 », y emprunter certains 
éléments ou modèles, et les adapter à la « réalité socialiste ». C'est peut-être ce qui s'est 
produit avec le modèle de la Soviétique. 
                                                     
1 Rapport « Modifications dans le Statut du VKPb » au XVIIIe Congrès du Parti du 10-21 mars 1939, cité 
d’après Nicolas WERTH, Histoire de l’Union soviétique, Paris, PUF, 2001, p.278.  
2 L’expression inventée par Aleksandr Zinov’ev, est devenue le titre d’une de ses œuvres. Z INOVIEV A., 
Homo sovieticus, Lausanne, L’Âge d’homme, 1983.  
3 BARTHES R., Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p.258-259.  
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Comme le rappelle l'introduction de cet ouvrage, le mythe de l'Homme nouveau est peu à 
peu déconstruit à partir des années 1950. Les traits de celui-ci, proclamés à l’origine – la pureté 
morale, la solidarité, le dévouement à la cause, l'adhésion à la nouvelle société – finiront ainsi 
par devenir, sous la plume d’Alexandre Zinoviev, flagornerie, conditionnement politique, 
soumission devant le comportement dominant et obéissance servile aux supérieurs. Il importe 
donc de se demander si l’image de la femme soviétique a connu une métamorphose 
comparable et, pour répondre à cette interrogation, il convient de relever, dans un premier 
temps, les caractéristiques de ce modèle dans le cinéma stalinien, puis de s’interroger sur les 
changements que ce modèle a subis pendant le Dégel khrouchtchévien, ce qui permettra de 
mieux définir le modèle de la femme soviétique dans le cinéma de la Stagnation, une période, 
relativement peu étudiée et pourtant très riche en productions artistiques et culturelles. En effet, 
en dépit du terme qui s'est imposé pour désigner ces années, la culture n’était alors pas 
stagnante et, bien que contrôlée par la censure, elle connaissait une dynamique productive4.  
C’est aussi une période charnière de l’histoire soviétique : les orientations politiques et 
économiques évoluaient, tout comme les comportements dans la société et les mentalités. Ces 
changements se traduisaient par une attitude double vis-à-vis de la norme idéologique, 
juridique, morale ou sociale, que l’on feignait d’accepter, sans pour autant considérer toujours 
nécessaire de la respecter5. Comme la littérature, le cinéma cherchait de nouveaux moyens 
pour exprimer cette divergence et contribuait ainsi à la déconstruction de certains modèles 
existants, dont celui de la femme.  
Le parcours et les œuvres de Gleb Panfilov vont être pris ici comme support et objet 
d’étude pour comprendre ce phénomène. En effet, l’évolution de ce réalisateur est intéressante 
à plusieurs titres, en ce qui concerne la construction de modèles. Né en 1934 à Magnitogorsk, 
Gleb Panfilov appartient à cette jeune génération des cinéastes de l’époque poststalinienne qui, 
comme Marlen Khoutsiev, Andreï Tarkovski, Guéorgui Danélia et d’autres, ont incarné le 
cinéma du Dégel, puis ont été placés devant un choix : soit se plier aux impératifs idéologiques 
et s’adapter au nouveau durcissement du régime et de la censure, soit s’y opposer. Panfilov a 
pour particularité d’avoir d’abord travaillé comme ingénieur chimiste dans l’Oural, puis comme 
chef du service de la propagande et de l’agitation au Comité du Komsomol de Sverdlovsk, et 
d’être ensuite passé au cinéma, en étudiant au VGIK dans la classe de Grigori Kozintsev6.  
                                                     
4 Le critique littéraire et journaliste parfois provocateur, Dmitrij Bykov, va jusqu’à comparer la littérature de 
cette époque à celle de l’Âge d’argent. Voir : BYKOV D., Literatura sovetskaja, Moskva, PROZAiK, 2013, 
p.402. 
5 L’époque brejnévienne était aussi riche en histoires drôles (anekdoty) et aphorismes populaires comme 
celui-ci qui illustre bien cette idée du dédoublement de conscience : « Nous faisons mine de travailler et, 
eux font mine de nous payer. » 
6 Une biographie de Gleb Panfilov peut être consultée sur le site personnel du réalisateur 
(http://www.glebpanfilov.ru/index/biography) ou dans l’encyclopédie du cinéma russe de Ljubov’ Arkus : 
Ljubov’ ARKUS, Ènciklopedija otečestvennogo kino, http://www.russiancinema.ru/.  
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Or, les personnages de femmes occupent une place importante dans ses œuvres, depuis 
son premier film connu du grand-public, Pas de gué dans le feu (V ogne broda net)7 en 1967, 
jusqu’à son adaptation de La Mère (Mat’) de Gorki en 1990, ce qui couvre toute la période de la 
Stagnation et de la Perestroïka, pratiquement jusqu’à la fin de l’URSS. Grâce à son expérience 
antérieure, ce réalisateur était bien placé pour connaître les procédés et surtout les besoins de 
la propagande et, par conséquent, les modèles de Soviétiques à mettre en avant.  
 
 
La femme soviétique : construction d’un mythe 
Dans les années 1920, notamment pendant la NEP, les condamnations et les critiques 
se multiplient à l'encontre de l’esprit petit-bourgeois (meŝanstvo) qui entacherait les rapports 
hommes-femmes. Dans cette logique, la confrontation entre l’ancien et le nouveau modèle de 
femme se trouve au centre des problématiques, dans le cinéma consacré au quotidien8 : la 
femme nouvelle doit se libérer des préjugés passés. Des cinéastes ne renoncent toutefois pas 
à valoriser le rôle de la femme dans la famille ni, plus largement, la notion traditionnelle de 
famille, et c'est, pour l’essentiel, dans les rapports hommes-femmes que sont traqués les 
comportements et l’esprit petit-bourgeois, qui incluent la cupidité, l’individualisme et l’adultère. 
Parallèlement, la pureté morale de la femme nouvelle est mise en valeur, ce qui suppose des 
qualités telles que l’honnêteté et la franchise, y compris conjugale, le désintéressement, 
l’adhésion à la nouvelle société et la solidarité avec celle-ci, la volonté inébranlable de défendre 
les intérêts de l’État et du Parti, et un engagement dans ce sens. Ces qualités, renforcées par 
quelques autres, se retrouvent dans le modèle de femme à l’époque stalinienne. 
Dans le cinéma stalinien, la femme est prête à sacrifier ses intérêts personnels pour la 
cause de la Révolution et de l’État-Parti, ainsi que pour Staline, censé incarner cette cause 
collective qu’elle défend manu militari, si nécessaire. C’est en se référant à l’histoire récente 
d’avant la Révolution9 ou de la Guerre civile10 que le cinéma soviétique contribue à mettre en 
place un élément essentiel dans ce modèle : la femme nouvelle est forte et combattive, et, à 
l’instar d’Anna, la fille au fusil-mitrailleur dans le film Tchapaïev, elle est présentée sans aucun 
sentimentalisme11. Cette combativité et cet héroïsme sont mis au service de la propagande, 
dans le cinéma de la Seconde Guerre mondiale, comme on le voit dans des courts-métrages – 
Le Festin à Jirmoundka (Pir v Žirmundke, 1941) de Vsévolod Poudovkine – ou dans des longs-
                                                     
7 NdÉ. Les intitulés des films russes en français ont été repris sur le site de l’association française 
Kinoglaz.fr : www.kinoglaz.fr.  
8 Voir : PYR’EV I., Postoronnaja ženŝina (Une femme étrangère, 1929) ; ROOM A., Tret’ja meŝanskaja 
(Trois dans un sous-sol, 1927) ; PROTAZANOV Ju., Zakrojŝik iz Toržka, (Le Tailleur de Torjok, 1925).  
9 EKK N., Grunja Kornakova, 1936.  
10 VASSIL’EV G., VASSIL’EV S., Čapaev, 1934.  
11 LEYDA J., Kino : histoire du cinéma russe et soviétique, Lausanne, L’Âge d’homme, 1976, p.367.  
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métrages, tels que Elle défend sa Patrie (Ona zaŝiŝaet Rodinu, 1943) de Friedrich Ermler ou 
L’Arc-en-ciel (Raduga, 1943) de Mark Donskoï.  
Cette femme soviétique est également associée aux valeurs du travail : elle possède la 
même capacité de travail que l’homme, mais accomplit ses tâches avec plus de finesse. Elle 
entre d’ailleurs souvent en concurrence avec les hommes sur les chantiers des premiers plans 
quinquennaux ou dans les kolkhozes, et cette approche compétitive des relations hommes-
femmes se trouve au centre des films d’Ivan Pyriev comme Les Tractoristes (Traktoristy, 1939), 
La Fiancée riche (Bogataja nevesta, 1937) ou Les Cosaques du Kouban (Kubanskie kazaki, 
1949), les femmes y prenant souvent le dessus sur les hommes dans « l’émulation socialiste ».  
Or, ce thème de la réussite par le travail et des possibilités illimitées de carrière offertes 
aux femmes représente un élément important dans la construction du modèle. On voit ainsi 
s’élaborer dans le cinéma, dès les années 1930, un rêve soviétique alternatif au rêve américain, 
les deux ayant pour élément constitutif de base l’histoire de Cendrillon. Les Cendrillons 
soviétiques parviennent ainsi, par leur talent et leur travail, à faire des carrières brillantes dans 
le show-business de l’époque, le music-hall ou le cirque – affirment les films de Grigori 
Alexandrov Les Joyeux Garçons (Vesëlye rebjata, 1934) et Le Cirque (Cirk, 1936). Elles 
gravissent les échelons du pouvoir dans le cadre de la promotion sociale et dirigent l'État 
socialiste, à égalité avec les hommes – assure le film d’Alexandre Zarkhi et Iossif Kheïfits 
Membre du gouvernement (Člen pravitel’stva, 1939). Certes, le sacrifice de l’intérêt individuel 
est parfois indispensable, mais la plupart des histoires à succès de cette époque se terminent 
par un happy end sur tous les plans, aussi bien professionnel que familial et sentimental.  
 
Les nuances du Dégel et l’entrée dans la période de Stagnation 
Les codes et les modèles, en usage dans le cinéma stalinien, sont nuancés, complétés 
ou modifiés pendant le Dégel. Le cinéma de cette période apporte, en effet, davantage 
d’humanité au modèle de la Soviétique, dans la mesure où il commence à s’intéresser à ses 
qualités créatrices et met l’accent sur les caractéristiques individuelles des personnages 
féminins. Certains problèmes dans le quotidien des femmes sont, en outre, évoqués, alors 
qu’ils étaient ignorés par le cinéma stalinien. Cette époque du « cinéma-vérité » donne donc un 
nouveau souffle au réalisme socialiste. Les cinéastes, à commencer par ceux de l’ancienne 
génération, comme Kheïfits, Raïzman, Ermler ou Pyriev désavouent les excès 
d’ « embellissement » (lakirovka) du stalinisme et abordent de nouveaux aspects de la vie 
sociale. Il ne s’agit pas de déconstruire le modèle de femme qui s’est formé pendant les années 
1930, mais de lui apporter des corrections, pour l’actualiser et l’adapter aux réalités de la 
société poststalinienne.  
Ainsi, après la levée de l’interdiction de l’avortement en 1955, les problèmes des familles 
monoparentales sont évoqués au cinéma – par exemple, dans le film de Vassili Ordynski Un 
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homme est né (Čelovek rodilsja, 1956). La femme soviétique n’est pas seulement mère et 
épouse, elle est aussi une personnalité, avec une palette complexe de sentiments, comme 
Tatiana, la jeune professeure de russe, dans le film de Marlen Khoutsiev Le Printemps dans la 
rue Zaretchnaïa (Vesna na Zarečnoj ulice, 1956). Cette femme nouvelle est capable de 
transformer le quotidien, de moderniser la société, elle joue un rôle décisif dans le progrès et 
l’éducation, comme le montrent Stanislav Rostotski dans Cela s’est passé à Penkovo (Delo bylo 
v Pen’kove, 1957) ou Friedrich Ermler dans Le Roman inachevé (Neokončennaja povest’, 
1955). Enfin, le rôle de la femme dans la famille est également modifié, dans la mesure où 
l’individuel prend le dessus sur le collectif, l’amour pour l’homme sur l’amour pour le Parti ou la 
Patrie12.  
Ces représentations de la femme dans le cinéma du Dégel portent l’empreinte d’un 
espoir : la société va continuer à évoluer vers de nouvelles formes plus perfectionnées. L’on 
continue à croire qu’après l’effondrement du stalinisme, la mise en conformité de la politique 
avec les idées de Lénine permettra d’accéder à un nouveau type de rapports sociaux, à 
l’intérieur du cadre de l’idéologie communiste. Le concept de « déconstruction du mythe » doit 
donc être nuancé : les années du Dégel sont plutôt celles de la correction du mythe fondateur, 
car elles sont imprégnées de l'espoir qu'il est possible de concilier valeurs collectives et 
individuelles. Cette confiance en l’avenir commence toutefois à s’affaiblir vers la fin des années 
1960, sous l’influence des nouvelles tendances politiques de l’ère brejnévienne, et c’est alors 
que la société subit une sorte d’entropie qui se traduit par une forme de schizophrénie, de 
dédoublement, de double perception de la réalité.  
D’une part, cette société est confrontée au point de vue de l’idéologie officielle 
conservatrice, avec ses slogans dépourvus de sens et le déni de certains problèmes sociaux ; 
d’autre part, elle ne peut pas ne pas s’apercevoir des problèmes de la réalité, qu’il est toutefois 
impossible ou périlleux de rendre publics. Certains cinéastes tentent encore, dans l’esprit du 
Dégel, de créer de nouvelles représentations de la femme, comme Alexandre Askoldov avec 
son film de 1967, La Commissaire (Komissar). Mais le prix à payer est élevé : souvent, ces 
longs-métrages ne sont pas distribués. Quelles possibilités a donc un réalisateur qui constate 
ce décalage entre la réalité et le mythe soviétique ? Comment représenter la rupture entre le 
« soviétique idéologique » et le « soviétique » en dehors de l’idéologie ? Telles sont les 
questions qui se posent alors à Gleb Panfilov.  
 
                                                     
12 XEJFIC I., Bol’šaja sem’ja (Une grande famille, 1954) ; Rajzman I., Urok žizni (La Leçon de la vie, 1955), 
ŠVEJCER M., Čužaja rodnja (La Parenté étrangère, 1955).  
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Le cinéma de Panfilov face aux problèmes de la Stagnation : Pas de gué dans le feu et la 
création d’un modèle 
Pratiquement tous les personnages de femmes dans les films de Panfilov ont le même 
visage : celui d’Inna Tchourikova, une comédienne qui, par son talent et son physique, 
incarnera le modèle féminin proposé. Elles ont – depuis Tania Tetkina, personnage principal de 
Pas de gué dans le feu – des origines populaires, ce qui est un élément indissociable du 
modèle précédent. Cependant, Panfilov met en relief des aspects qui entrent en contradiction 
avec ces représentations antérieures. Chez lui, la femme n’a pas cette beauté physique, définie 
par les conventions sociales, pas plus qu’elle n’a d’éducation, ni de connaissances 
approfondies, et, contrairement à la femme-commissaire d’Askoldov, ses principes ne se 
limitent pas à l’intransigeance révolutionnaire. 
Dès ce premier film à succès, Panfilov soumet aux spectateurs plusieurs niveaux 
sémantiques qui s’inscrivent, selon le sémiologue Iouri Lotman, dans la « structure 
polyphonique13 » de ce long-métrage, un point caractéristique également des œuvres 
ultérieures du cinéaste. En effet, la réalité est présentée à travers le personnage principal de 
deux façons. D’une part, par la caméra et le regard de Tania Tetkina ; de l’autre, par les dessins 
de l’héroïne, qui reflètent sa perception interne de la guerre et du monde, et qui, malgré leur 
hétérogénéité, représentent un élément intrinsèque du personnage dont ils révèlent la 
dimension humaniste. 
Certes, comme cela a été souligné, les qualités humanistes et créatrices des femmes ont 
déjà été abordées par le cinéma du Dégel. Cependant, dans les films de Panfilov, elles sont au 
cœur des personnages féminins, alors que la fidélité aux idéaux de la Révolution, la 
combativité, l’héroïsme durant la Guerre civile – des éléments idéologiques – sont relégués au 
second plan. Ainsi Panfilov véhicule-t-il sur l’écran une tendance générale de la société 
soviétique dans laquelle la Révolution et la Guerre civile sont davantage perçues comme un 
mythe lointain, « populaire » ou archaïque, que comme une « réalité historique », ainsi que le 
voudrait le discours officiel. Dans la mesure où la fonction de tout mythe est d’ « évacuer le 
réel14 », Panfilov tente donc, pour retrouver la réalité, de déconstruire le mythe de la femme 
soviétique en recherchant cette réalité dans l’histoire, et de pointer, par la construction de son 
propre modèle de femme, les déformations qu’implique ce mythe. 
 
Le Début : de la création à la transformation 
Cette dichotomie entre le mythe idéologique et la réalité se présente de manière plus 
directe dans le film suivant de Panfilov, Le Début (Načalo, 1970). Le projet initial du réalisateur 
                                                     
13 LOTMAN I., Sémiotique et esthétique du cinéma, Paris, Éditions sociales, 1977, p.165.  
14 BARTHES R., op. cit., p.253.  
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était de tourner un film historique sur Jeanne d’Arc. En effet, les thèmes révolutionnaires, tels 
que les idéologues de l’époque imposaient de les approcher, n’intéressaient plus les cinéastes 
qui préféraient se tourner vers d’autres époques et sociétés. Ces espaces mythologiques, en 
partie libérés des impératifs idéologiques, attiraient Panfilov qui souhaitait y exprimer ses 
réflexions sur certains sujets universels : l’être humain, l’amour, l’engagement, Dieu et 
l’Antéchrist15.  
Le scénario d’un premier film historique ayant été rejeté par les instances dirigeantes, 
Panfilov se lance dans un nouveau projet pour lequel il écrit, cette fois, le scénario lui-même, 
avec le scénariste Evguéni Gabrilovitch. Dès sa sortie sur les écrans en 1970, Le Début connaît 
un immense succès auprès du grand public, ce qui n’a pas été le cas pour Pas de gué dans le 
feu16. Panfilov réussit à toucher des couches assez larges et diversifiées de spectateurs, en 
tentant de permuter l’objet et le sujet, et en créant un tableau sur un tableau17. Dans ce long-
métrage, le jeu cinématographique avec les genres et leur superposition détermine, en effet, 
plusieurs niveaux esthétiques et intellectuels. D’une part, Panfilov emploie le procédé de 
l'enchâssement d’une histoire dans une autre : un film historique sur Jeanne d’Arc est en train 
d'être tourné, au cours de ce qui s’avère être un mélodrame contemporain. De l’autre, le 
cinéaste déconstruit les procédés stylistiques propres à chaque genre et surprend son 
spectateur, en insérant, par exemple, des éléments de farce au milieu d’une situation 
dramatique ou des éléments du quotidien juste après un monologue passionné sur la valeur de 
l’âme humaine. Panfilov suit là le principe de la juxtaposition d’éléments hétérogènes relevant 
de systèmes différents ; il montre leur conflit et parvient à leur donner une unité à un niveau 
supérieur18.  
Le premier champ sémantique du film est ainsi constitué par l’époque et le lieu de 
l’action, ainsi que par le personnage principal. Il s’agit de Pacha Stroganova, interprétée par 
Inna Tchourikova. Pacha est une Soviétique comme les autres, qui vit à la fin des années 1960 
dans la ville provinciale de Retchinsk. Elle travaille dans une fabrique et joue le rôle de Baba 
Iaga dans des spectacles amateurs. C’est le point à partir duquel commence la transgression 
du genre du mélodrame où, traditionnellement, la beauté extérieure de la femme prime sur son 
caractère. Malgré son physique ordinaire, la jeune femme est remarquée par un réalisateur de 
Moscou, qui lui propose de jouer Jeanne d’Arc dans son film. À partir de ce moment, la 
narration se dédouble et passe sur deux plans parallèles : d’une part, le plateau de tournage, 
où dominent les thèmes de l’héroïsme, du courage et de l’humanisme, développés dans les 
monologues de Jeanne, interprétée par Pacha, et, d’autre part, le quotidien d’une femme seule 
                                                     
15 PANFILOV G., « Pravda – èto impul’s, no eŝë ne predmet iskusstva », Kinovedčeskie zapiski, n°11, 1991. 
16 GABRILOVIč E., Panfilov G., V ogne broda net. Načalo, Moskva, Iskusstvo, 1972. 
17 FOUCAULT M., Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p.318-319.  
18 LOTMAN I., op. cit., p.89.  
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avec des problèmes plus prosaïques, tels que l’amour de Pacha pour Arkady, un homme marié 
qui l’a quittée, la jalousie entre amies ou la lutte quotidienne pour l’existence.  
Sans s’appuyer sur des références directes à la société soviétique, Panfilov fait ressortir 
le sentiment de dédoublement qui va se renforcer de plus en plus au cours des années 1970 ; 
pour cela, il sépare l’espace mythologique, avec ses idéaux et ses rêves, de celui du quotidien 
où ces rêves ne se réaliseront jamais. Personnalité forte et douée d’un véritable talent de 
comédienne, Pacha Stroganova, honnête, sincère et naïve, croit en son rêve de devenir une 
grande actrice et de jouer plus tard le rôle de Marie Stuart et « tous les rôles difficiles ». Elle 
souhaite devenir célèbre, partir à l’étranger, être entourée de fans et, enfin, faire revenir Arkady. 
Mais ce rêve se brise contre la réalité : on ne lui propose plus de rôles au cinéma et, à la fin, 
elle reste seule, confrontée à ses problèmes du quotidien. L’absence d’un happy end à 
l’américaine, où tous les problèmes seraient résolus, détruit le mythe des Cendrillons 
soviétiques, développé dans le cinéma des années 1930, et elle peut être comprise comme la 
fin du rêve communiste.  
Le titre, Le Début, ne fait donc pas uniquement référence au premier rôle de Pacha au 
cinéma, mais aussi à son dernier : le « début », c’est aussi, un peu, la fin d’un rêve. Cependant, 
à la fin du film, le spectateur est renvoyé à la scène du début, qui, à travers l’interrogatoire de 
Jeanne, établit les traits de la personnalité de Pacha. Ce n’est qu’alors que s’accomplit la fusion 
entre les personnalités de Jeanne d’Arc et de Pacha Stroganova19. Malgré cette conclusion, la 
société soviétique demeure confrontée aux mêmes problèmes : ici, la dichotomie de la 
conscience, ainsi que le décalage entre le modèle féminin proposé et le quotidien des femmes 
soviétiques. Or, cette problématique se retrouve dans le film suivant de Panfilov, Je demande la 
parole (Prošu slova, 1975).  
 
Je demande la parole : de la transformation à la déconstruction 
Dans ce film, le personnage principal, Elizaveta Ouvarova, toujours interprété par 
Tchourikova, se construit selon le modèle déjà testé dans les deux longs-métrages précédents. 
Il reprend, en effet, les caractéristiques principales de Tania Tetkina et de Pacha Stroganova, 
telles que la force de caractère, la franchise et le talent. En outre, ces trois personnages ont des 
parcours comparables et relèvent du même modèle : Elizaveta Ouvarova, c’est un peu Tania 
Tetkina ou Pacha Stroganova, qui, propulsées au début des années 1970, auraient réussi leurs 
carrières politiques et leurs vies de famille.  
Certes, dans un premier temps, nous avons l’impression d’avoir affaire à un modèle de 
femme conforme à celui du Membre du gouvernement de Zarkhi et Kheïfits, où tous les 
éléments idéologiques positifs sont réunis. En effet, après avoir dirigé le Comité syndical de sa 
                                                     
19 GERBER A., Sud’ba i tema. Ètjudy ob Inne Čurikovoj, Moskva, Iskusstvo, 1985, p.32. 
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fabrique, Elizaveta Ouvarova, sportive de haut niveau, championne de tir à la carabine et au 
pistolet, déléguée dans un Soviet local, se voit promue au poste de présidente du Comité 
exécutif, équivalent au poste de maire de sa ville de Zlatograd (qui doit être une petite ville 
provinciale, comme Retchinsk dans le Début, mais où l’on reconnaît les coupoles de la 
cathédrale de l’Assomption à Vladimir). Elle semble heureuse dans sa vie de famille, avec un 
mari attentif et compréhensif, un fils et une fille. C’est une femme forte qui fait preuve d’un 
dévouement presque fanatique au pouvoir soviétique et à la cause communiste, tout comme à 
sa ville et à ses habitants.  
Elle est davantage préoccupée par des problèmes de fissures dans un immeuble 
récemment construit et par la sécurité de ses habitants, que par sa propre datcha ou ses 
vêtements. Un certain humanisme ne lui est pas étranger car, au lieu de faire évacuer par la 
police l’immeuble endommagé où se déroule un mariage, elle monte présenter ses vœux aux 
mariés et leur offre un appartement plus grand dans un autre immeuble où elle fait conduire 
tous les invités dans un autocar de la mairie. Elizaveta Ouvarova qui se rend en personne au 
chevet d’un vieux bolchevik pour le décorer de l’ordre de Lénine se met constamment au 
service des habitants de sa ville et considère ne pas avoir droit à l’erreur, parce qu’elle 
représente le pouvoir soviétique. Le grand projet de sa vie est celui de la construction d’un pont 
qui permettrait de créer un nouveau quartier sur la rive gauche de la rivière. Ce projet donnerait 
naissance à une ville-jardin, un symbole qui fait référence à l’expression gorod-sad d’une 
poésie de Maïakovski20, reprise dans ce film.  
Coiffée d’un chignon et vêtue d’un tailleur austère et strictement boutonné, avec en guise 
de bijou un badge de délégué à un Congrès, Ouvarova, son regard acéré de tireuse d’élite21 
caché derrière des lunettes aux verres épais, affiche toutes les caractéristiques extérieures 
d’une communiste des années staliniennes, chargée de hautes responsabilités. Or, l’image et 
les vertus personnelles et professionnelles de ce modèle commencent à être réanimées dans 
les magazines féminins des années 197022. En outre, par quelques détails insignifiants à 
première vue – la connaissance qu’Elizaveta a des œuvres de Sartre ou sa maîtrise du français 
devant une délégation étrangère –, le réalisateur rapproche son personnage davantage encore 
de l’idéal officiel de l’époque : celui de la femme qui travaille, « intelligente, instruite, orientée 
vers un but précis, combinant la beauté extérieure avec celle de l’âme, épouse et mère, ayant 
une vision scientifique du monde et un esprit large23 ». Le personnage d'Ouvarova est donc 
conforme à ce modèle de l'Homme nouveau qui, défini par le critique Vladimir Ermilov dans les 
                                                     
20 MAJAKOVSKIJ V., « Rasskaz Xrenova o Kuzneckstroe i o ljudjax Kuznecka », 1929.  
21 Une autre référence renvoyant le spectateur à la mythologie de l’époque stalinienne est le titre et 
l’insigne du « Tireur de Vorochilov » (Vorošilovskij strelok), attribués à l’héroïne pour ses succès au tir. Ce 
titre fut institué en 1932.  
22 SMEJUXA V. N., Otečestvennye ženskie žurnaly : istoriko-tipologičeskij aspekt, Rostov-na-Donu, iz-vo 
SKNC VŠ JuFU, 2011, p.128.  
23 MARTYNOVA È. I., Formirovanie duxovnogo mira sovetskoj ženŝiny, Krasnojarsk, Krasnojarskoe knižnoe 
izdatel’stvo, 1983, p.7.  
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années 1930, concentrerait « la richesse spirituelle, la pureté morale et la perfection 
physique », comme le rappelle l'introduction de ce recueil. La différence est qu’Ouvarova est 
une reconstruction modernisée du mythe. Par exemple, elle se définit aussi par le regard de 
« l'Autre » occidental : ici, une délégation française, surprise par le caractère ouvert et moderne 
de cette responsable municipale, tellement éloignée des clichés sur les fonctionnaires 
soviétiques.  
Ouvarova se montre altruiste avec les bons citoyens soviétiques, mais elle est 
intransigeante envers ceux qui tentent de critiquer le système qu’elle représente, et de le 
remettre en question, comme le dramaturge Fiodor, interprété par le très charismatique Vassili 
Choukchine. Elle est exigeante envers elle-même, mais aussi envers son entourage proche, 
ses enfants et son mari. Femme de responsabilités, en contact permanent avec des dirigeants 
hommes, elle sait se comporter d’égal à égal avec eux. Qui doit laver le linge, l’homme ou la 
femme ? La réponse d’Elizaveta Ouvarova à cette question semble venir d’une affiche de 
propagande des années 1920 : le combinat de laverie24 ! Le dévouement à la cause collective 
est si fort que même la mort accidentelle de son fils de quinze ans ne peut déstabiliser 
Elizaveta qui retourne à son poste au lendemain de l’enterrement. Le mot nado (« on doit »), ce 
sacrifice quotidien de l’individuel pour le collectif, prend le dessus sur tout, même lorsque cela 
entre en contradiction avec le sens et la raison. C’est d’ailleurs par cette scène de tragédie 
personnelle et la réaction incongrue d’Elizaveta Ouvarova que commence le film. Ce final placé 
au début incite le spectateur à prendre ses distances par rapport à l’héroïne et donne un angle 
de vue complètement différent sur la suite de l’histoire. Ce procédé cinématographique permet 
donc au réalisateur de se positionner face aux problèmes de la femme nouvelle en URSS. 
En effet, d’une part, Panfilov construit ce modèle de Soviétique idéale, très entière et 
moderne pour son époque, ignorant tout flottement moral, intransigeante sur les principes 
communistes, mais très humaine avec ce peuple qu’elle pense servir fidèlement. D’autre part, il 
démontre l’absurdité de ce modèle, son utopisme, voire sa cruauté, en confrontant ce que 
l’idéologie prend pour norme, avec le quotidien, ses problèmes et son cynisme, mais aussi avec 
les valeurs universelles dans les relations humaines. Elizaveta Ouvarova pleure la mort de 
Salvadore Allende, mais ses yeux sont sans larmes à l’enterrement de son fils. Elle ne cherche 
pas à partager sa douleur avec son mari et préfère tenter d’oublier celle-ci en allant tirer à la 
carabine. Lorsqu’elle doit aller à Moscou défendre son projet de pont devant le Gosplan, ce 
n’est pas son fils qui peut la rasséréner, mais la lecture des œuvres de Lénine.  
Personne dans la famille d’Elizaveta ne parvient à comprendre ses raisonnements. Elle 
non plus ne sait pas exprimer ses sentiments, et son discours est bourré de clichés 
idéologiques dépourvus de sens, qui ont pour fonction de camoufler la réalité. Toutefois, au fur 
et à mesure du film, il apparaît de plus en plus clairement que l’amour pour le futur pont, et pour 
                                                     
24 En russe : banno-pračečenyj kombinat 
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le régime d’une manière générale, se substitue chez Elizaveta à l’amour pour ses proches. 
Cette ambivalence du personnage témoigne d’un sentiment général d’aliénation que l’être 
humain éprouverait par rapport à son environnement proche, durant la Stagnation25. Et, 
finalement, c’est justement avec ce projet de pont, non retenu par le Gosplan, que tout 
s’effondre. Tout, c’est-à-dire ce modèle de femme soviétique moderne, ainsi que le montre la 
scène où, revenue de Moscou, Elizaveta se met à faire le ménage. Or, depuis le début, Panfilov 
conduit le spectateur vers l’idée qu’un tel modèle est anormal, et il élargit, tout au long du film, 
le décalage entre les valeurs soviétiques et les valeurs humanistes universelles. 
Ce n’est pas donc un hasard si ce long-métrage a connu des difficultés avant sa sortie. 
Le chef de l’organisation du Parti de Leningrad, Grigori Romanov, l’a accusé d’avoir parodié les 
traditions révolutionnaires et porté atteinte à l’image de la direction de l’État et du Parti. Ces 
difficultés vont encore s’accentuer, car le réalisateur ne renoncera pas à son regard sur 
l’époque, différent de la norme idéologique, et, en 1979, il l’exposera d’une manière plus directe 
encore dans son film Le Thème qui, cette fois, ne passera pas le contrôle de la censure et se 
retrouvera parmi les longs-métrages interdits de projection ou « sur l’étagère26 ». Les 
accusations seront parfaitement justifiées pour l’époque car Gleb Panfilov, en dépit et, peut-
être, à cause de ses connaissances de l’idéologie, cherchait bien à transformer profondément 
les modèles identitaires conservateurs et vétustes, de façon à les rapprocher du quotidien 
soviétique et à réduire le décalage entre l’identité officielle, en grande partie mythologique, et 




Le modèle identitaire de la femme soviétique, mère, épouse et femme au foyer, 
intelligente, instruite et travailleuse, dont le bonheur serait fondé sur les valeurs collectives et 
l’autorité de l’État-Parti, se construit donc, depuis l’époque stalinienne, à partir de postulats 
idéologiques. Il est notamment présent dans le cinéma qui offre des éléments visuels 
permettant de concrétiser ce modèle et de lui donner du sens, grâce à des exemples présentés 
comme réels. Cependant, depuis la fin des années 1960, malgré une situation de relative 
accalmie sociale, cette « réalité », en contradiction avec la vie quotidienne, est de plus en plus 
ressentie par la population comme fausse. 
Les cinéastes de l’époque ont le choix entre continuer à servir ce modèle sans y croire, 
ou s’adresser à d’autres époques et d’autres sujets non liés à l’actualité. Certains, comme 
Nikita Mikhalkov, fuient le présent, trouvent refuge dans l’histoire du cinéma, avec le 
                                                     
25 BEUMERS B., A History of Russian Cinema, Oxford, New York, Berg, 2009, p.163.  
26 Traduction littérale de l’expression russe « položit’ fil’m na polku »  
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personnage de Vera Kholodnaïa dans L’Esclave de l’amour (Raba ljubvi, 1975), ou s’inspirent 
des héroïnes tchékhoviennes dans Partition inachevée pour piano mécanique (Neokončennaja 
p’esa dlja mexaničeskogo pianino, 1977). Face à l’impossibilité de refléter le réel sur l’écran et 
de présenter le quotidien soviétique détaché de l’idéologie, le cinéma de la Stagnation subit, 
tout comme les spectateurs, l’effet de décalage dans la perception de la réalité. Dans cette 
situation, Gleb Panfilov est amené à chercher une « réconciliation du réel et des hommes, de la 
description et de l’explication27 », c’est-à-dire qu'il tente d’outrepasser les normes de la 
mythologie et y parvient en créant son propre « mythe sacral28 ».  
Il s’agit pour Panfilov, dans un premier temps, de donner un visage humain au système 
social, à travers la transformation des personnages féminins. Pour représenter ces derniers, il 
renforce la composante créatrice et humaniste. Ensuite, il s’efforce de reléguer les éléments 
pathétiques et prétendument héroïques de l’ancien modèle au second plan, en opposant au 
pathos, propre à toute idéologie, le quotidien difficile qui affecte le potentiel créateur et 
humaniste de la femme. Enfin, il montre comment le système détruit ces qualités et ces valeurs, 
lorsqu’une femme est parfaitement conforme au modèle idéologique établi. Le processus de 
construction d’un nouveau modèle féminin, propre au cinéma du Dégel, trouve ainsi un 
prolongement chez Panfilov : il s’agit de réviser le modèle stalinien, puis de le reconstruire, en 
pointant ses excès, son absurdité et les conditions de son propre dépassement, ce qui aboutit à 
la déconstruction de ce modèle. 
Cependant, la déconstruction n’est pas une fin en soi pour Panfilov qui, avec ses plans 
superposés, ne tente pas non plus de jouer avec la vigilance de la censure : la réflexion du 
cinéaste est davantage orientée vers la reconstruction du modèle de la femme. Celui-ci prendra 
des aspects totalement nouveaux dans le cinéma de la Perestroïka où, sous l’impulsion de la 
glasnost’, l’intérêt des réalisateurs se portera sur des visions, plus réalistes et bien plus 
pessimistes, de l’image de la femme et de la société, comme en témoignent, entre autres, La 
Petite Vera de Pitchoul ou Interdevotchka de Piotr Todorovski. Cette rupture dans la recherche 
de l’identité féminine s’inscrira, d’une manière plus générale, dans les questionnements des 
cinéastes sur la condition sociale de l’Homme soviétique, mettant en cause sa spécificité par 
rapport au monde extérieur et anticipant l’écroulement du système. 
 
 
                                                     
27 BARTHES R., op. cit., p.272.  
28 ABDULAEVA Z., « Vysokaja bolezn’ », Iskusstvo kino, n° 11, 1990, p.54.  
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